COLUMN

De mug op de brug

oah had een hut gebouwd door een grote slaapzak over de eettafel te drape-

ren. Hij was er de hele middag mee bezig geweest. Had zijn dekens en kussen

naar binnen gesleept. En al zijn knuffels. Als een eekhoorn die zich voorbe-

reidt op de winter. Het was er knus geworden. Een verloren lampionlampje
zorgde voor licht. Tevreden keek hij om zich heen. Nu stond hem nog één ding te doen:
zijn vader Pim zover krijgen om hem in de hut zijn lievelingsboek voor te lezen.

Pim vertelt mij in onze behandelsessie dat hij een stukje verderop zat met zijn laptop.
Het was zijn papadag en hij was in de ochtend met Noah naar het hertenkamp geweest.
Alhoewel hij zich had voorgenomen om op zijn vrije dagen niet meer te werken, kon hij
het toch niet laten om de planning voor volgende week door te nemen. Een zeurend
schuldgevoel aan de kant drukkend. Er waren altijd meer taken dan tijd. Te veel ballen
om in de lucht te houden: zijn moeder was recentelijk gediagnosticeerd met alzheimer.
Nog maar 58 jaar. Vader was al overleden, en zijn broers en zussen woonden ver weg,
waardoor de zorg voor hun moeder op zijn schouders rustte. Thuis kon hij even geen
beroep doen op zijn vrouw Sofie, omdat zij herstelde van een operatie aan haar rug.

Noah had aan zijn been getrokken. ,,Papa? Kom je een boekje lezen2”, had hij ge-
vraagd. Grote puppyogen strak op hem gericht. Pim had zachtjes gezucht, zichzelf ge-
dwongen terug te komen in de werkelijkheid van zijn woonkamer en was Noah naar de
hut gevolgd. Die reikte hem De mug op de brug aan. Van Annie M.G. Schmidt.
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.Mijn lievelings”, zei Noah. Pim schraapte zijn keel en las voor.

Over een mug die een grote ramp veroorzaakt op de brug in
Breukelen. Het is er erg druk en er komt steeds meer verkeer
bij: auto’s, fietsers, dieren, de ijscoman. De brug siddert en
beeft, maar houdt stand. Tot de mug erop landt. Dan stort
alles in en belandt iedereen in het water.

Pim vertelt mij dat zijn gevoel van onbehagen groeide
met het omslaan van elke pagina. Want hoe is het eigenlijk
met zijn eigen brug gesteld? Wat kan deze nog dragen?
Onder het licht van het lampionnetje, met Noah op schoot,
realiseerde Pim zich ineens hoe versnipperd zijn dagen
momenteel zijn. Zo ging het niet langer.

Ook hij was nog maar een mug verwijderd van
chaos, voelde hij ineens. We bedachten samen
manieren om het verkeer op zijn brug te
stroomlijnen. Zodat er ruimte ontstond om
een mug te laten landen. Mocht dat eens
nodig zijn...




