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Een vis heeft niet door dat hij in water zwemt

Ima krabbelt gedachteloos op een papiertje. Ze neemt deel aan een verplichte

scholing van haar werk en ze voelt zich net zo enthousiast als haar omgeving:

een kaal zaaltje, systeemplafond, haperende beamer, slappe koffie. Ze onder-

drukt een gaap. Dan ineens trekt iets haar aandacht: de onbalans en het on-
verklaarbare. Dat heeft zij ook altijd gevoeld. Ze is gelijk bij de les. Want al heeft ze deze
training over werken met mensen met een licht verstandelijk beperking nooit eerder
gevolgd, iets in het verhaal raakt haar. Ze probeert te achterhalen wat het is en realiseert
zich met een schok: het doet haar denken aan haar moeder...

Alma groeide op in een buitengebied in Drenthe. Klein vrijstaand huisje, buren op een
paar honderd meter afstand. Haar vader was niet in beeld. Moeder had het contact met
de familie verbroken. Ze brachten de tijd voornamelijk samen door. Toen Aima naar
school ging en vriendinnetjes kreeg, merkte ze dat het daar anders ging dan bij haar
thuis. Het voelde warmer en gezelliger, maar ze besteedde er weinig aandacht aan. Ze
wist immers niet beter. Een vis heeft niet door dat hij in water zwemt.

Tot ze in de puberteit kwam en tegengas begon te geven. Moeder legde de oorzaak
van de ruzies bij Alma: ,Waarom ben je overal zo’'n leuk kind, behalve thuis?”’ Ze werd
boos, ging schreeuwen en stuurde Alma naar haar kamer, waar ze soms hele weekenden
moest blijven.

Op de training van haar werk leert Alma hoe ze aanwijzingen voor een licht verstande-
lijke beperking kan herkennen. Onevenwichtig gedrag: het gevoel dat je soms met een
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volwassene praat, en een moment later met een kind. Verbaal sterk, maar zonder begrip
van inhoud. Door die kennis kon Alma zich voorstellen dat haar moeder zich vaak over-
spoeld voelde door het leven, zich machteloos waande om passend te
handelen, wat haar weer razend maakte. Dat ze zich misschien A

ook schaamde. Het lost Alma’s eenzaamheid echter niet op en
ze meldt zich bij mij voor therapie.

Vandaag is de laatste sessie. Alma vertelt mij met een trots
glimlachje dat ze tijdens de behandeling volwassen is gewor-
den. Ze kan nu lachen om hoe zij binnenkwam: beetje
stuurs, wat ongeinteresseerd: , Ik gedroeg me soms als een
kind”, zegt ze.

LIk wist niet hoe ik mij voelde, laat staan dat ik het kon
verwoorden! Bovendien schaamde ik me voor de hele situ-
atie. Daardoor vertelde ik vrienden maar een klein
deel van wat er speelde, waardoor zij mij niet
goed konden helpen en ik me daardoor nog
eenzamer voelde. lk voel de pijn van vroeger
nog wel, maar kan er nu met mildheid naar
kijken. Mildheid voor mijzelf, én voor mijn
moeder.”



