COLUMN

B o0 AN LR oot oy

Het gras van het Noorderplantsoen

inland, Portugal, Slovenié. Kleurrijke folders liggen op tafel. Arie zit ernaast

met zijn notitieblok, driftig aantekeningen makend. Hij kan niet wachten

om hun camperbusje weer uit de stalling te halen en nieuwe, verre oorden

te verkennen. De afgelopen decennia konden ze door allerlei omstandig-
heden niet ver weg, en nu Tjitske straks met pensioen gaat, ligt de wereld aan hun
voeten. Tjitske zelf is minder enthousiast. Zij zit op een afstandje en bekijkt Arie en
zijn schrijfsels peinzend.

,.Het is niet dat ik niet met hem op pad wil”, zegt ze later in de sessie tegen mij.
..Dat wil ik juist heel graag. Maar iets houdt me tegen. lk vind het gewoon niet fijn
om lang van huis te gaan. Een beetje zoals die jongen zingt in dat liedje ‘Het gras
van het Noorderplantsoen’. Als ik lang wegga, ben ik bang dat ik niet terug zal ko-
men. Ik schaam me er op mijn leeftijd een beetje voor. Met mijn hoofd wéét ik
natuurlijk dat dit niet klopt, maar dit gevoel zit zo diep in mij verankerd. lk kan er
niet omheen.”

Met het gevoel als uitgangspunt gaan we op zoek. Wanneer komt het voor2 Wat
merkt ze in haar lijf¢ Waar is dit gevoel geboren? Er komt steeds meer informatie
op tafel. Vader was vrachtwagenchauffeur in Europa en veel op pad. Moeder had
willen studeren, maar dit mocht niet van haar ouders, waardoor ze haar zinnen op
een carriére had gezet en ook veel van huis was. Het volgen van deze emoties
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brengt Tjitske naar een beeld van haar 5-jarige zelf in het ouderlijk huis,
van kamer naar kamer wandelend, speurend of er iemand thuis is.

In de spreekkamer doet ze haar ogen dicht, een traan rolt lang-
zaam over haar wang. , Ik voelde me zo eenzaam”, zegt ze. ,,En ik
realiseer mij ineens wat er rond die tijd gebeurde. Mijn ouders
hadden een huis gekocht in een naburig dorp en daar moest
nog geklust worden, terwijl wij ons eigen huis al uit moesten.
Ze besloten om twee weken met ons naar Spanje te gaan,
om de tijd te overbruggen, maar vonden mij te jong om het
uit te leggen. Toen we terugkwamen, gingen we in het nieu-
we huis wonen. Ik heb het oude huis nooit teruggezien.”

De eenzame traan op haar wang is een klein riviertje ge-
worden. Zo veel verdriet. Met moeite brengt Tjitske uit:
,.Opeens valt alles op z'n plek. Het oeroude gevoel
in mijn lijf heeft het altijd bij het rechte eind
gehad. Want bij die plotselinge verhuizing heb
ik geleerd: als je ver weggaat, komt je niet
meer thuis.”




